

一张 28 分的化学试卷

◎ 骆淑娣

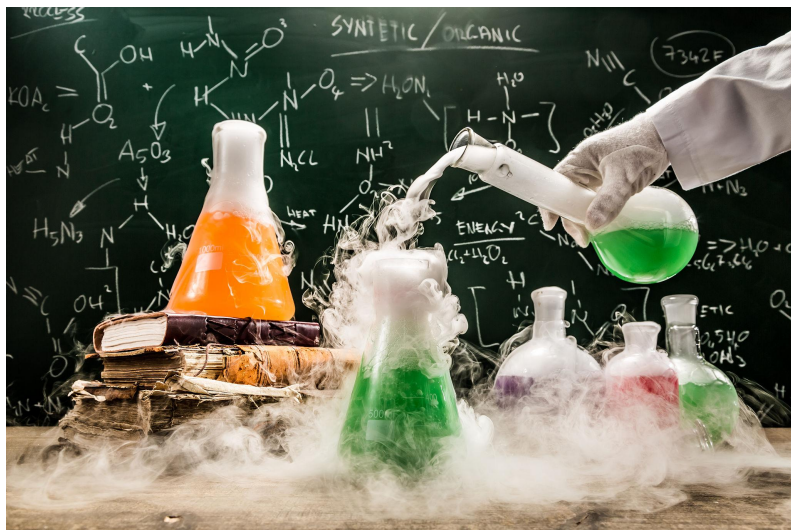
初三的教室被安排在学校最边缘的一栋老旧的两层建筑里。二楼是一排共六个大教室，一楼则是一整排老师的宿舍。这栋楼傍山而建，恐怕是学校里历史最悠久的一栋了。泛黄的墙面上有些石灰已经剥落，露出了里面的黄泥砂浆和青蓝色的石块。窗户是用一些圆的木材和水泥框起来的，而水泥地板也因为频繁地踩踏而出现了坑洼和碎裂。课桌椅是木制的，每两张椅子并排在一起，虽然有些年头，但还不算太破旧。

为什么初三的学生条件最艰苦？大概是这栋小楼离操场很远，可以远离初一和初二学子热烈的喧闹，而我所在的初三（一）班就更是被安排在二楼走廊的尽头，避免了很多学生来往的嘈杂。在寒冷的冬天早晨，楼梯的灯还没有亮，漆黑静谧的楼道甚至有点吓人，我常常不敢一个人上楼，站在楼道口等待，有同学来了就赶紧跟着一起上楼。清晨的太阳还未升起，点上蜡烛成为了学习的一种独有的仪式。



我对初三最清晰的记忆，便是那位化学老师。他的身形微弯，身材矮小，偏

瘦，看上去像是被岁月压弯了腰。他的头发已经花白，眼镜框架紧紧贴着皮肤，显得他的脸更为瘦削。这位老师恐怕已经年过五旬，他的粉笔字如行云流水般自然流畅，说着一口浓重乡音的普通话。他是一位传统风格的老师，站在讲台上独自讲解，与学生之间的互动很少。有时，他会给我们展示一些实验，实验中腾起的烟雾常常引得学生们惊叹。然而，我在讲台下却像是在云里雾里，常常无法跟上老师的思路，越是无法理解，就越是感到昏昏欲睡。



一晃，初三第一个学期的化学课迷迷糊糊地快上完了，我的化学成绩始终处于低谷。直到最后一次化学测验，那天化学老师拿着一沓试卷进来，当我从同学手中接过试卷时，眼帘中的红色“28分”刺眼无比，犹如一个鲜红的巴掌，狠狠地打在我脸上，眼泪无法控制地滑落下来，内心的挫败和羞愧交织在一起。老师依然是不紧不慢地在黑板上解析着试卷，而我却将试卷窝在课桌的深处，并将脸庞埋入手臂。那45分钟的课时似乎是我度过的最漫长的时间，羞愧和自责充满了我的全身。在这难过的时刻，老师说了什么我一个字也没听到，但内心深处有一个声音反复地对我说：“我必须学好化学，我必定能考上高中。”

寒假来临之际，我去书店购买了一本化学教材和练习册，开始自学。每天吃过早饭，我就搬张凳子去天台学习。在没有老师讲解的情况下，遇到不理解的问题，我只能反复看书中的解说，如果两遍看不懂，我就看三遍。有时，一些知识点会让我卡住，但是也只能坚持看，一看就是一个上午，看着看着就懂了，想着想着就明白了。我就这么坚持不懈度过了一个充实的寒假，把那本化学教材基本琢磨懂了。带着这份自信，我迈入了初三下学期的学习阶段。经过寒假的自学，我再上化学课的时候不再感到云里雾里，相反，化学课变得神奇有意思。我的化学成绩也随之迅速提高，每次测验都能取得优异的成绩。在那个炎热的夏季，我

成功地考上了县城的高中。我仍然清晰地记得那天中午，电话里传来了班主任的祝贺，我实现了自己的目标，那份激动和喜悦的感觉依然记忆犹新。



后来我才明白，心中有梦是多么重要。一时的失败并不是什么大问题，关键是我们要有明确的目标，并坚定地克服各种困难。目标是我们前行的导向，让我们清楚自己的目标，并愿意为之下定决心付出努力。

直到今天，在我困惑和迷茫的时候，我仍然能够清晰回忆那张 28 分的化学试卷，以及那个静静地坐在记忆中的天台上，伴着风声和鸟鸣，专心致志地学习的女孩。我相信，目标清晰的努力是永远不会错的，即使最终没有取得成功，我们也能从中获得内心的平静和成长。